짧은 글 개선과 자기 글의 추론

논리학이나 비판적 사고 수업에서 연역과 귀납을 배운 적이 있나요? 법학적성시험(LEET)을 준비한다면 전제에서 결론이 따라오는지, 어느 선택지가 논증을 약화하는지 열심히 따져 보았을 것입니다. 그런데 막상 자기 의견을 쓰거나 토론할 때에는 어떻습니까? 시험문제 속 남의 논증에서는 잘 찾던 비약을, 자기 글에서는 ‘따라서’라는 말 하나로 넘기고 있지는 않나요?

추론을 배우는 중요한 이유가 바로 그 글을 쓰고 그 토론을 하기 위해서입니다. 타당성과 건전성을 구별하는 문제를 맞혔는데 정작 내 글의 전제도, 결론으로 가는 연결도 확인하지 않는다면 배운 도구를 필요한 곳에 쓰지 않은 셈입니다. 전공 분야에서는 근거와 방법을 꼼꼼히 따지던 사람도 사회문제에 관해 글을 쓰면 갑자기 익숙한 의견과 인상만 나열하기 쉽습니다. 전문지식이 많다는 사실이 그 글의 논증까지 대신해 주지는 않습니다.

서론에서 무엇을 주장하고 어떻게 논증할지 예고했다면, 본론의 단락들은 그 약속을 수행해야 합니다. 이제 그 단락 안을 들여다봅시다. OREO에서 R이라고 이름 붙인 문장이 정말 O를 뒷받침하나요? 부분결론들을 모두 인정하면 최종 결론도 인정해야 하나요? 논제(thesis)는 독자가 받아들이게 하려는 주장이고, 논증(argument)은 그 주장을 받아들일 이유를 제시하는 일입니다. 추론의 유형을 구별해야 그 이유가 제대로 작동하는지 검사할 수 있습니다.

이번에는 연역(deduction), 귀납(induction), 가설유도(abduction), 유비(analogy, 유추)를 구별합니다. 이어 사회현상의 원인을 주장할 때 필요한 인과추론(causal inference), 무엇이 옳고 정당한지 주장할 때 필요한 도덕적 추론(moral reasoning)을 살펴봅니다. 원인이나 도덕을 논증할 때에도 앞의 추론 방법들이 쓰입니다. 이름을 알고, 구조를 이해하고, 자기 문장에 적용하는 것까지가 한 묶음입니다.

연역 논증은 전제들이 참이라면 결론도 반드시 참이라는 방식으로 결론을 뒷받침하려는 논증입니다. 그 보증에 성공한 논증을 타당한(valid) 논증이라고 합니다. ‘대체로 그럴 것 같다’가 아니라, 전제를 모두 인정하면서 결론만 부정할 수 있는지를 묻는 것입니다.

전제 1: 모든 사람은 죽는다.

전제 2: 소크라테스는 사람이다.

결론: 따라서 소크라테스는 죽는다.

두 전제가 참인데 결론만 거짓인 경우는 성립하지 않습니다. 이것이 타당성(validity)입니다. 그런데 다음 논증은 어떨까요?

전제 1: 모든 곤충은 다리가 여섯 개다.

전제 2: 모든 거미는 곤충이다.

결론: 따라서 모든 거미는 다리가 여섯 개다.

거미가 곤충이 아니라는 사실을 알고 있으면 곧바로 “틀렸다”고 답하고 싶습니다. 무엇이 틀렸는지 구별해 봅시다. 둘째 전제는 거짓이지만, 두 전제가 모두 참이라고 가정하면 결론은 따라옵니다. 따라서 이 논증은 타당합니다. 타당성은 전제의 실제 진위가 아니라 전제와 결론의 관계에 관한 성질입니다. 전제 하나나 결론 하나를 놓고 ‘타당하다’고 평가하는 것과도 구별하세요.

건전성(soundness)은 논증이 타당하면서 전제도 모두 참일 때 성립합니다. 거미 논증은 타당하지만 건전하지 않습니다. “전제는 거짓이지만 결론은 참일 수도 있잖아요?” 그렇습니다. 그러나 우연히 참인 결론에 도착했다는 사실만으로 그 논증이 건전해지지는 않습니다. 독자에게 결론을 받아들일 좋은 이유를 제공했는지가 문제이기 때문입니다.

이번에는 구조를 바꾸어 봅시다.

곤충이라면 다리가 여섯 개다.

이 장난감은 다리가 여섯 개다.

따라서 이 장난감은 곤충이다.

앞의 두 문장을 인정해도 장난감이 곤충이라는 결론은 따라오지 않습니다. ‘곤충이면 여섯 다리’라는 조건을 ‘여섯 다리면 곤충’으로 뒤집었기 때문입니다. 후건 긍정의 오류입니다. 여기서 다리 여섯 개짜리 곤충의 사진을 더 모으면 해결될까요? 아닙니다. 자료의 양이 아니라 추론의 형식에 문제가 있습니다.

자기 글에서도 두 질문을 따로 하세요. “전제들이 모두 참인가?”와 “그 전제들이 참이면 결론이 반드시 따라오는가?” 전제의 참을 옹호하는 자료를 제시하는 일과, 전제에서 결론으로 가는 연결을 갖추는 일은 서로 대신할 수 없습니다.

귀납 논증은 관찰·자료를 바탕으로, 그것이 직접 보여 주는 범위를 넘어선 결론을 뒷받침합니다. 여러 사례에서 일반적인 경향을 추론하거나, 실험 결과로 가설을 지지하는 일이 여기에 속합니다. 연역과 달리 전제들이 참이어도 결론이 거짓일 가능성이 남습니다. 그렇다고 근거 없는 추측과 같은 것은 아닙니다. 어떤 표본과 검증으로 얼마나 강하게 뒷받침했는지를 평가해야 합니다.

백조를 백만 마리 관찰했는데 모두 희었다고 합시다. “관찰한 백만 마리는 모두 희다”는 관찰의 보고입니다. “모든 백조는 희다”는 아직 관찰하지 않은 백조에까지 나아간 일반화입니다. 흰 백조를 더 많이 관찰하면 지지가 강화될 수 있지만, 검은 백조 하나를 발견하면 ‘모든’이라는 결론은 거짓임이 드러납니다.

그렇다면 귀납 논증은 예외 하나만 찾으면 언제나 반박되나요? “대부분의 백조는 희다”는 주장이라면 검은 백조 한 마리만으로는 반박되지 않습니다. 전체 가운데 어느 정도가 어떤 색인지가 중요합니다. ‘모두’, ‘대부분’, ‘이 조건에서는 대체로’는 서로 다른 주장입니다. 필자가 실제로 내놓은 결론의 강도에 맞춰 평가해야 합니다.

자기 글에서 “대학생들은 이 제도를 원한다”고 썼는데 근거가 같은 동아리 친구 몇 명의 답이라면 어떨까요? 응답자 수뿐 아니라 누구에게 물었는지, 응답하지 않은 사람은 누구인지, 특정한 성향의 사람이 더 많이 포함되었는지를 살펴야 합니다. 표본의 규모·선택 방식·대표성, 비교 대상과 조사 조건을 따지는 일이 귀납 논증의 힘을 평가하는 일입니다. 편향된 방식으로 자료를 더 모으기만 해서는 문제가 해결되지 않습니다.

귀납적으로 가설을 검증하려면 먼저 검증할 가설이 있어야 합니다. 가설유도(abduction)는 관찰한 현상이 왜 생겼는지 설명할 가설을 찾아내고 제안하는 추론입니다. 여기서 ‘설명’은 글을 친절하게 풀어 쓴다는 뜻이 아니라, 그 가설이 참이라면 왜 이런 현상이 나타나는지 이해하게 한다는 뜻입니다.

도서관이 운영시간을 늘린 뒤에도 저녁 이용자가 늘지 않았다고 합시다. “밤에는 공부하려는 사람이 별로 없어서일 것이다”라고 생각할 수 있습니다. 그런데 도서관까지 오는 교통편이 일찍 끊기는 것은 아닐까요? 운영시간이 바뀐 사실을 학생들이 모르는 것은 아닐까요? 동일한 관찰 앞에서 어떤 문제를 의심하고 어떤 가설을 떠올리느냐에 따라 다음에 할 조사가 달라집니다. 자료를 능숙하게 분석하는 능력과, 조사해 볼 만한 가설을 제안하는 능력이 반드시 같은 것은 아닙니다.

“교통편 때문일 것이다”라는 가설을 얻었다면, 그다음에는 그 가설로부터 확인할 만한 예측을 이끌어냅니다. 예컨대 다른 조건이 비슷할 때 막차가 이른 지역에 사는 학생들에게 제약이 더 큰지, 교통편이 제공되면 이용이 달라지는지 조사할 수 있습니다. 가설 제안 → 가설에서 예측 도출 → 관찰·실험으로 검토는 구별되는 일입니다.

세 단계를 모두 ‘자료를 보고 결론을 내렸다’고 뭉뚱그리면 중요한 차이가 사라집니다. 실험 결과를 정확하게 해석하는 사람이라고 해서, 무엇을 실험해 볼지 남다른 가설을 잘 제안하는 것은 아닙니다. 반대로 기발한 가설을 떠올리는 능력이 그 가설의 참을 보증하지도 않습니다. 예측한 결과가 관찰되었다고 “그러므로 내 가설이 반드시 참이다”라고 하면, 앞에서 보았던 후건 긍정의 문제가 다시 생깁니다. 같은 결과를 낳을 다른 가설도 살펴야 합니다.

가설유도를 논리적 탐구의 한 과정으로 논의한 찰스 샌더스 퍼스(Charles Sanders Peirce)는 이 대목에서 흥미로운 어려움을 만납니다. “놀라운 사실 C가 있다. 가설 A가 참이라면 C를 이해할 수 있다. 그러므로 A를 조사해 볼 이유가 있다”라는 구조는 적을 수 있습니다. 그런데 정작 그 가설 A는 어떻게 떠올렸을까요? A는 이미 둘째 문장에 들어 있습니다. 이 형식을 제시하는 것만으로 새로운 생각이 생겨나는 과정을 모두 설명한 것은 아닙니다.

퍼스는 가설이 번뜩이는 통찰처럼 떠오르며, 그 통찰은 매우 오류 가능하다고도 말했습니다. 기존에 알고 있던 요소들을 전에는 생각하지 못한 방식으로 연결한다는 것입니다. 가설 생성에 다소 ‘신비한’ 구석이 남는다고 말한다면, 그것은 좋은 가설을 만들어 내는 과정을 연역의 형식처럼 명시적인 절차로 다 해명하지 못했다는 뜻으로 이해해야 합니다. 퍼스가 아무 설명도 하지 않았다는 뜻도, 근거 없는 영감을 참으로 믿으라는 뜻도 아닙니다. 떠오른 가설을 조사할 후보로 받아들이는 일과 참으로 받아들이는 일은 다릅니다. 이 구별은 퍼스의 가설유도론을 해석할 때에도 중요한 쟁점입니다. 원문은 퍼스의 1903년 강의(CP 5.171–172, 5.181)에 있으며, 가설의 생성과 채택에 관한 해설도 참고할 수 있습니다.

이 수업에서는 우선 가설을 세우는 일과 그 가설을 검증하는 일을 구별하는 데 주목합니다. 가설유도라는 말을 경쟁 가설 가운데 설명력이 더 나은 것을 지지하는 ‘최선의 설명으로의 추론’이라는 뜻으로 쓰기도 합니다. 이때에는 대안보다 무엇을 더 잘 설명하는지도 논증해야 합니다. 어느 경우든 마음에 드는 이야기를 떠올린 것과, 그 이야기를 뒷받침할 근거를 확보한 것은 다릅니다. 자기 글에 그럴듯한 원인 이야기를 썼다면, 지금 가설을 제안한 것인지 그것을 검증한 것인지 확인하세요.

유비추론(analogy, 유추)은 두 대상이나 상황이 관련된 점에서 비슷하다는 이유로, 한쪽에서 성립하는 판단이 다른 쪽에서도 성립할 것이라고 추론합니다. 단순히 설명을 돕기 위해 비유를 드는 것과는 다릅니다. “이쪽도 비슷하므로 같은 결론을 받아들여야 한다”는 논증적 역할을 합니다.

한 편의 논증문 작성 예시에 나오는 가상 도서관 사례를 활용해 봅시다. “예약자가 있는 태블릿은 사용을 마치지 못했어도 정해진 기간이 지나면 반환해야 한다. 책도 여러 이용자가 함께 쓰는 한정된 자원이고 기다리는 사람이 있으므로, 책에도 같은 기준을 적용해야 한다.” 이것은 다른 대출 물품의 판단을 책으로 옮기는 유비추론입니다. 두 규칙을 실제로 확인했다는 보고가 아니라, 유비의 구조를 보기 위한 가상 예시입니다.

두 물건이 모두 도서관 안에 있다는 것만으로 충분할까요? 핵심은 동등한 이용자들이 희소한 자원의 이용기회를 나누고 있으며, 연장하면 다음 사람의 기회가 미뤄진다는 유사성입니다. 반대로 책은 종이이고 태블릿은 전자기기라는 차이는, 그 자체만으로 이 추론을 무너뜨리지 않습니다. 그 차이가 반환과 우선순위의 판단을 왜 바꾸는지 설명해야 합니다. 어떤 자료는 나중에 다시 이어 읽기 어렵고 어떤 작업은 중단하면 사라진다는 차이를 제시한다면, 이제는 결론과 관련된 차이를 논의하는 것입니다.

유비에서는 유사점의 개수보다 그 유사점이 옮겨 가려는 판단과 어떤 관계가 있는지가 중요합니다. 연역처럼 결론을 필연적으로 보증하지 않는다고 해서 곧 쓸모없는 것은 아닙니다. 유사성과 차이의 관련성을 따져야 합니다. 귀납을 넓게 정의하면 유비도 비연역적 추론의 한 갈래로 묶을 수 있지만, 여기서는 여러 사례의 일반화와 구별하여 ‘사례에서 사례로 판단을 옮기는 구조’를 익힙니다.

사회과학 글쓰기에서는 “왜 이런 문제가 생겼는가”, “어떤 정책이 이 결과를 바꿀 것인가”라는 주장을 자주 합니다. 그런데 자기 글에서는 두 현상이 함께 나타났다는 자료만 제시하고 곧바로 하나가 다른 하나의 원인이라고 쓰곤 합니다. 반대로 남의 글을 비판할 때에는 “그건 상관관계일 뿐이다”라는 말 한마디로 끝내기도 합니다. 내가 주장할 때에는 쉽게 넘어가고, 남을 비판할 때에는 이름만 부르는 것 아닐까요?

사회문제의 원인을 찾아 그 원인을 줄이거나, 좋은 결과를 낼 정책을 설계하는 일은 사회과학의 중요한 과업입니다. 그러니 인과추론은 통계나 방법론 수업에서만 잠깐 배우고 끝낼 내용이 아닙니다. 원인을 주장하는 바로 그 문장에서 요건을 지켜야 합니다. 여기서는 기법을 모두 계산하는 대신, 자기 논증이 어떤 자료와 검토를 요구하는지 알아봅시다.

인과추론(causal inference)은 어떤 요인이 다른 현상을 발생시키거나 변화시키는지를 밝히는 추론입니다. 원인(cause), 결과(effect), 원인이 결과에 영향을 주는 경로인 인과 메커니즘(causal mechanism)을 구별하세요. 인과추론은 앞의 네 유형과 나란히 놓이는 배타적인 다섯째 형식은 아닙니다. 원인이라는 주제를 다루면서 가설을 만들고, 예측을 도출하고, 자료로 검토할 수 있습니다.

가령 “학습상담을 받은 학생들의 성적이 더 높으므로 상담이 성적을 올렸다”고 썼다고 합시다. 이 한 문장에서는 무엇이 빠졌을까요?

• 시간적 선행성: 원인으로 지목한 상담이 성적의 변화보다 앞섰나요? 원인이 결과보다 먼저라는 사실은 필요하지만, 단지 먼저 일어났다는 이유만으로 원인이 되지는 않습니다.
• 공변·상관관계: 상담 여부와 성적 사이에 실제 차이나 관계가 관찰되나요? 얼마만큼의 차이이며, 어떤 학생들을 비교했나요? 함께 변한다는 것은 출발점이지 인과관계의 결론은 아닙니다.
• 제3의 변수와 교란(confounding): 원래 학습 의욕이 높은 학생들이 상담도 더 많이 받고 공부도 더 많이 한 것은 아닐까요? 두 요인에 영향을 주는 다른 변수가 겉보기 관계를 만들었을 가능성을 따져야 합니다.
• 역인과(reverse causality): 좋은 성적이나 성적에 대한 관심 때문에 상담을 찾은 것은 아닌가요? 단순히 관계를 발견하는 것과 그 방향을 밝히는 것은 다릅니다.
• 비교와 메커니즘: 상담을 받지 않았더라면 어떤 결과가 나왔을지 비교할 근거가 있나요? 상담이 학습계획이나 공부 방식을 바꾸어 성적에 영향을 주었다는 경로도 뒷받침할 수 있나요?

실험에서는 처치를 받을 집단과 받지 않을 집단에 무작위 할당을 하여 처음부터 두 집단이 다를 가능성을 줄입니다. 모집단에서 조사할 사람을 뽑는 무작위 표집과는 목적이 다릅니다. 많은 사람을 무작위로 뽑았다고 상담을 받은 집단과 받지 않은 집단의 차이가 저절로 사라지지는 않습니다. 관찰연구라면 어떤 비교 설계와 변수 통제로 대안적 설명을 다루었는지 확인해야 합니다. 통계적으로 유의한 상관관계라는 사실만으로도 인과관계가 확정되지는 않습니다.

인과 메커니즘에 놓인 매개변수와 원인·결과 양쪽에 영향을 주는 교란변수도 구별해야 합니다. ‘상담 → 학습계획 개선 → 성적 변화’에서 학습계획의 개선은 설명하려는 경로의 일부일 수 있습니다. 제3의 변수라는 이유만으로 무엇이든 제거하면 된다는 뜻이 아닙니다. 먼저 변수 사이에 어떤 관계를 주장하는지 생각해야 합니다.

끝으로 인과관계를 밝히는 일과 책임을 귀속하는 일도 구별하세요. 어떤 행동이 결과 발생에 기여했더라도, 그 사람에게 도덕적·법적 책임을 어느 정도 물을지는 의도·예견 가능성·의무 등 별도의 기준을 요구합니다. 무엇이 결과를 발생시켰는지 설명했다고 해서 무엇이 정당하거나 누가 비난받아야 하는지까지 모두 논증한 것은 아닙니다.

“학습상담이 성적을 올린다. 따라서 모든 학생에게 상담을 의무화해야 한다.” 앞부분은 인과관계에 관한 주장입니다. 그런데 뒤에서는 대학이 학생에게 무엇을 요구해도 되는지 주장하고 있습니다. 원인을 분석하던 글이 어느새 정당성을 판단하는 글로 넘어왔습니다. 통계자료를 더 정확하게 구했다고 이 두 문장 사이의 문제가 모두 해결될까요?

가령 상담에 상당한 시간이 들고, 학생이 사적인 사정을 밝혀야 한다고 합시다. 독자는 성적 향상 효과를 인정하면서도 “그 이익을 위해 학생의 선택을 제한해도 되는가?”, “누가 이익을 얻고 누가 부담을 지는가?”라고 물을 수 있습니다. 여기에 답하려면 사실뿐 아니라 어떤 이익·권리·의무를 왜 중시하며, 충돌할 때 무엇이 우선하는지에 관한 규범적 전제가 필요합니다. 효과가 있다는 것은 중요한 이유일 수 있지만, 언제나 그 조치를 정당화하는 충분한 이유인지는 별도로 논증해야 합니다.

이것은 윤리학 전공자만의 일이 아닙니다. 조별 토론, 짧은 과제물, 학교의 규칙, 노동·복지·교육 정책에 관해 우리는 수시로 “허용해야 한다”, “부당하다”, “책임져야 한다”고 말합니다. 사회과학적 설명을 하려다가 의도하지 않게 도덕적 주장으로 넘어가는 경우도 많습니다. 공론장에서 시민으로 의견을 내놓을 때에도 같은 문제가 생깁니다. 도덕적 주장을 하지 않기로 선언하는 것보다, 내가 이미 그런 주장을 하고 있는 순간을 알아차리는 것이 먼저입니다.

모든 ‘해야 한다’가 도덕적 명제인 것은 아닙니다. “이 파일을 열려면 이 프로그램을 설치해야 한다”는 수단에 관한 판단과, “다수의 편익을 위해 소수에게 이 부담을 지워도 된다”는 정당성 판단은 구별해야 합니다. 뒤의 판단을 하면서 앞의 판단처럼 효과만 입증하고 끝내지는 않았는지 살펴보세요.

마이클 샌델의 『정의란 무엇인가』 강좌에서 트롤리 사례를 접한 적이 있을 것입니다. 멈출 수 없는 전차가 다섯 사람을 향해 갑니다. 선로를 바꾸면 다섯 사람을 살리는 대신 다른 선로의 한 사람이 죽습니다. 바꿔야 할까요? 이번에는 선로 변경이 아니라, 다리 위의 한 사람을 밀어 그 사람의 몸으로 전차를 멈춰야 다섯 사람을 구할 수 있다고 합시다. 앞에서는 허용하고 뒤에서는 허용하지 않는다고 답했다면, 두 판단을 갈라놓은 이유는 무엇인가요?

“나는 몇 명을 살리는 쪽을 골랐다”, “친구와 의견이 달라 재미있었다”에서 끝나면 사례의 가장 중요한 용도를 놓친 것입니다. 두 경우 모두 생존자 수와 사망자 수가 같도록 가정했는데도 판단이 달라진다면, 수의 합계 외에 무엇이 도덕적으로 관련되는지 찾아야 합니다. 타인의 죽음을 예견하는 것과 타인을 희생의 수단으로 삼는 것, 개입의 방식이나 의도에 차이가 있는지 물을 수 있습니다. 사례는 숨겨 놓았던 판단 기준을 끌어내고 시험하는 장치입니다.

그렇다고 “직접 손으로 밀면 안 되고, 멀리서 장치를 작동하면 괜찮다”가 곧 좋은 원칙이 되지는 않습니다. 손으로 미는 대신 멀리 있는 버튼으로 그 사람을 떨어뜨린다면 어떨까요? 그때 판단이 달라져야 할 이유가 있나요? 물리적 접촉 자체가 중요한지, 사람을 사용하는 방식이 중요한지 다시 가려야 합니다. 이것은 한 사례에서 든 느낌을 다른 사례로 옮기기만 하는 일이 아니라, 그 느낌을 뒷받침할 만한 관련 차이를 찾고 다시 검토하는 일입니다.

모든 사람이 이 사례에 같은 답을 한다고 가정할 필요는 없습니다. 선로를 바꾸는 경우도 허용하지 않거나, 두 경우 모두 허용하는 사람도 자신의 이유를 제시하고 그 이유가 다른 경우에도 견딜 수 있는지 검토하면 됩니다. 선택 한 번으로 곧바로 ‘공리주의자’나 ‘칸트주의자’라는 이름표가 정해지는 것도 아닙니다. 샌델의 강의 「The Moral Side of Murder」를 볼 때에는 선택 결과보다, 사례의 조건을 바꾸며 어떤 원칙을 문제 삼는지에 주목하세요.

“전체의 이익이 가장 커지는 행위를 해야 한다. 이 행위가 전체의 이익을 가장 크게 한다. 그러므로 이 행위를 해야 한다.” 이런 구조에서는 규범적 전제와 사실적 전제로부터 결론을 연역할 수 있습니다. 그런데 상대가 바로 첫째 전제를 받아들이지 않는다면 어떨까요? 원칙을 적용한 논증이 타당하다는 것과, 그 원칙을 받아들여야 할 이유를 제시했다는 것은 다릅니다.

예컨대 공리주의는 영향을 받는 이들의 복지를 공평하게 고려하여 전체적으로 가장 좋은 결과를 가져오는 선택을 옹호합니다. 여기서 전체의 이익은 단순히 다수결에서 이기는 사람들의 이익이 아닙니다. 반면 칸트적 관점에서는 사람을 단지 수단으로만 취급하지 않는 것, 행위의 준칙을 다른 사람에게도 보편적으로 요구할 수 있는 것과 같은 기준이 중요합니다. 타인의 권리나 자율성을 어떻게 존중해야 하는지는 이익의 총합만으로 곧바로 결정되지 않습니다. 이는 두 입장을 구별하기 위한 출발점이지, 각각의 복잡한 이론을 다 설명한 것은 아닙니다.

상담 의무화 논쟁에서도 한 사람은 모든 부담을 포함하고도 전체 편익이 크다는 점을 결정적 이유로 볼 수 있고, 다른 사람은 일정한 사적 선택을 강제할 수 있는 권한부터 문제 삼을 수 있습니다. 이때 성적 향상 효과에 관한 자료에는 동의하면서도 결론은 달라질 수 있습니다. 겉으로는 교육정책의 작은 차이를 논의하지만, 실제로는 결과의 개선이 정당성의 최종 기준인가, 그것을 추구하는 방식에 독립적인 제약이 있는가를 다투는 것입니다.

학생 글에서는 바로 이 중요한 지점이 가장 쉽게 생략됩니다. “당연히 모두에게 이익이 되면 해야 한다” 또는 “당연히 개인의 선택은 건드리면 안 된다”를 출발점으로 놓고, 상대도 인정하는 주변 사실만 길게 증명합니다. 하지만 상대가 묻는 것은 그 ‘당연히’일 수 있습니다. 자기가 공리주의적·칸트적 전제를 이미 사용하고 있다는 사실조차 모르면, 핵심 논쟁을 피해 다니면서 논증을 많이 했다고 느끼기 쉽습니다.

모든 도덕적 논쟁이 두 학파 중 하나를 고르는 문제라는 뜻은 아닙니다. 공정성·돌봄·덕·권리 등 여러 관점이 있으며, 짧은 과제에서 도덕철학 전체를 해결할 필요도 없습니다. 다만 자신의 결론에 필요한 만큼은 책임져야 합니다. 어떤 조건에서는 이익이 강제를 정당화하는지, 어떤 선택은 왜 보호되어야 하는지, 자신의 제한된 원칙을 직접 제시하고 옹호하세요. “나는 공리주의자이므로”라는 자기소개도 그 옹호를 대신하지 못합니다.

사고실험(thought experiment)은 판단에 중요한 조건을 설정하거나 바꾸어, 어떤 원칙이 무엇을 요구하며 왜 문제가 되는지 검토하는 방법입니다. 머릿속에 떠오른 극적인 이야기를 덧붙이는 것만으로 사고실험이 논증적 역할을 하는 것은 아닙니다. 검토할 원칙, 사례의 조건, 그 원칙에 따른 결론, 그 결론을 받아들이거나 거부할 이유가 연결되어야 합니다.

상담 의무화 사례에서 “집단 전체의 이익이 부담보다 크면, 그 부담이 누구에게 돌아가든 강제해도 된다”는 원칙을 시험해 봅시다. 이것은 검토를 위해 단순화한 가상의 원칙이지 공리주의 이론 전체의 정의가 아닙니다. 상담의 편익과 부담이 모두 계산에 들어갔고, 다른 대안도 없으며, 총편익이 더 크다는 점은 같게 둡니다. 대신 부담의 분포를 바꿉니다.

둘째 사례가 부당하다고 판단했다면 “느낌이 좋지 않다”를 넘어 이유를 써야 합니다. 가령 소수의 중대한 침해를 다른 사람들의 작은 이익을 합산한 것으로 정당화할 수 없다고 생각한다면, 왜 그런 합산이 이 경우에 정당화가 되지 않는지를 옹호해야 합니다. 반대로 허용된다고 판단한다면, 침해당하는 사람의 관점까지 고려하고도 그 결과를 받아들여야 하는 이유를 설명해야 합니다. 어느 쪽도 사례 하나를 던지는 것으로 끝나지 않습니다.

사고실험의 조건을 바꿀 때에는 무엇을 고정했고 무엇을 바꾸었는지 분명히 하세요. 실제로는 그런 사례가 드물다는 지적은 현실 정책의 필요성을 검토할 때 중요합니다. 그러나 “어떤 경우에도 허용된다”는 일반 원칙을 검사하는 사고실험이라면, 드물다는 사실만으로 그 원칙의 문제를 피할 수는 없습니다. 반대로 원칙을 잘 검토했다고 실제 상담 제도의 효과·부담·대안까지 조사한 것은 아닙니다. 원칙의 검토와 현실의 사실 확인은 함께 필요합니다.

사례가 내 원칙과 충돌하면 무조건 원칙을 버려야 할까요? 아니면 원칙이 맞으니 사례에서 느낀 불편함을 무시하면 될까요? 어느 한쪽을 미리 정답으로 고정하지 않고 숙고된 사례 판단, 일반 원칙, 관련 배경 지식과 이론을 서로 대조하며 조정하는 방법을 반성적 평형(reflective equilibrium)이라고 합니다. 롤스의 논의로 널리 알려진 방법입니다.

여기서 사례의 판단은 처음 튀어나온 반응이나 다수의 투표 결과가 아닙니다. 사실을 잘못 알지는 않았는지, 당사자의 처지를 충분히 고려했는지, 자기 이익이나 낯섦 때문에 판단이 흔들리지는 않는지 살핀 숙고된 판단(considered judgment)이어야 합니다. 그렇다고 충분히 생각한 판단이 무조건 틀릴 수 없다는 뜻도 아닙니다. 판단과 원칙 모두 다시 검토할 수 있습니다.

상담 사례의 원칙이 “총편익이 더 크면 어떤 강제도 허용된다”였다면, 중대한 사생활 침해의 사례와 충돌할 때 적어도 다음 길들이 열립니다.

1. 원칙을 수정한다. “편익은 중요하지만 중대한 사생활 침해까지 그것만으로 정당화되지는 않는다”는 제약을 제안한다. 왜 사생활이 그런 지위를 갖는지, 비슷한 침해에도 같은 기준을 적용할 수 있는지 옹호해야 한다.
2. 사례 판단을 수정한다. 처음의 거부감이 침해 자체보다 낯선 방식에 대한 편향에서 비롯되었다고 볼 만한 이유가 있는지 검토한다. 더 강하게 뒷받침되는 원칙 때문에 처음의 판단을 고칠 수도 있지만, 불편한 반응을 모두 ‘편향’이라고 부르는 것은 답이 아니다.
3. 상황 이해를 수정한다. 실제 정책에서 부담이나 대안을 잘못 파악했다면 사실 판단을 고친다. 다만 사고실험이 총편익과 대안의 부재를 명시적으로 가정했는데, 그 가정을 몰래 바꾸어 원칙을 구하는 것은 해당 사고실험에 답한 것이 아니다.

이후 다른 사례와 경쟁하는 원칙에도 같은 검사를 적용합니다. 내게 유리한 사례끼리만 일치시키면 편견도 꽤 일관된 체계가 될 수 있습니다. 대안적 이론과 그 논거까지 검토하는 넓은 반성적 평형(wide reflective equilibrium)이 중요한 이유입니다. 이는 공리주의와 칸트주의를 절반씩 섞는 타협도, 두 사람의 중간 의견을 고르는 방법도 아닙니다. 무엇을 고쳤고, 어떤 이유로 그 판단과 원칙의 조합이 다른 대안보다 나은지 설명해야 합니다. 정합성만 확보했다고 도덕적 진리가 자동으로 증명되는 것도 아닙니다.

더 읽을 자료로 공리주의 홈페이지의 「Moral Methodology & Reflective Equilibrium」을 권합니다. 공리주의를 옹호하는 사이트이므로 그 결론을 미리 채택할 필요는 없습니다. 사례의 판단과 일반적인 이론적 이유가 충돌할 때 양쪽을 어떻게 검토하는지 읽어 보세요. 반성적 평형에 관한 철학백과 해설도 함께 참고할 수 있습니다.

도덕적 논증을 모두 “원칙이 있다 → 사례에 적용한다 → 답이 나온다”로 생각하면, 정작 그 원칙을 왜 받아들여야 하는지 설명하기 어렵습니다. 이미 받아들인 원칙을 적용하는 단계는 연역적으로 구성할 수 있습니다. 그러나 어떤 원칙이 더 받아들일 만한지를 탐구하는 단계에서는 여러 사례의 판단을 대조하고, 그것들을 더 잘 이해하게 해 주는 기준을 찾으며, 다른 원칙과 비교합니다. 이 방향에서 보면 단순한 연역보다는 귀납이나 최선의 설명으로의 추론에 가깝다고 말할 수 있습니다.

귀납과 닮은 점은 구체적인 경우들에서 더 일반적인 원칙으로 나아간다는 데 있습니다. 하지만 흰 백조를 세듯 “열 사례 중 아홉에서 이런 느낌이 들었으니 옳다”고 세는 것은 아닙니다. 사례 판단의 질, 비교한 사례의 다양성, 관련된 차이, 원칙을 지지할 다른 이유를 따져야 합니다. 사람들이 실제로 무엇을 옳다고 믿는다는 사실을 일반화하는 것과, 무엇이 옳은지를 정당화하는 것은 다른 과제입니다. 도덕적 추론을 여론조사로 바꾸어서는 안 됩니다.

최선의 설명으로의 추론과 닮은 점은 여러 판단을 따로 나열하는 데 그치지 않고, 왜 이 경우와 저 경우를 같게 또는 다르게 판단해야 하는지 가장 설득력 있게 밝혀 주는 원칙을 비교한다는 데 있습니다. 트롤리 사례에서 선로 변경은 허용하면서 사람을 희생의 수단으로 쓰는 일은 허용하지 않으려 한다면, 결과의 수적 합계만으로는 그 차이가 설명되지 않습니다. 수단으로 사용하는 방식이나 의도에 관한 원칙을 후보로 제안하고, 다른 사례에서도 그 구별이 유지되는지 시험해 볼 수 있습니다. 경쟁 원칙을 따르는 편이 더 낫다고 판단하면 처음의 사례 판단을 고칠 수도 있습니다.

여기서 ‘설명’은 “왜 사람들이 심리적으로 그렇게 느끼는가”라는 인과적 설명만을 뜻하지 않습니다. 어떤 특징 때문에 그 행위가 허용되거나 금지되어야 하는가를 밝히는 규범적 설명입니다. 심리학적으로 익숙한 것을 선호한다는 사실을 밝혀도 그 선호가 정당해지는 것은 아닙니다. 반대로 편향을 발견하면 어떤 사례 판단을 다시 검토해야 할 이유가 생길 수는 있습니다.

이 과정도 한 가지 추론으로만 이루어지지는 않습니다. 새로운 원칙을 후보로 생각해 내는 일은 가설 생성, 그 원칙이라면 사례에서 어떤 결론을 요구하는지 밝히는 일은 연역적 적용, 여러 사례와 이론적 이유를 대조하여 원칙을 평가하는 일은 비연역적 정당화입니다. 마지막 과정을 귀납적 검토나 최선의 설명에 비추어 이해할 수 있지만, 도덕적 원칙을 실험실 가설처럼 경험적으로 검증한다는 뜻은 아닙니다. 반성적 평형은 이런 검토를 사례와 원칙 사이에서 반복하는 방법이며, 가설유도 하나의 다른 이름도 아닙니다.

따라서 “도덕에는 수학적 증명이 없으니 각자 취향이다”라는 결론은 너무 빠릅니다. 그렇다고 사고실험 몇 개로 상대가 반드시 수용해야 할 최종 정답을 만들 수 있다는 뜻도 아닙니다. 어떤 판단을 출발점으로 삼았는지, 원칙이 무엇을 설명하고 무엇과 충돌하는지, 대안보다 왜 나은지를 공개하여 서로 비판할 수 있게 하는 것이 논증의 과제입니다.

“성적 향상은 학생에게 좋다. 상담은 성적을 높인다. 따라서 상담을 의무화해야 한다.” 이 글에 성적 향상의 장점을 세 단락 더 쓰면 논증이 충분해질까요? 상대가 그 장점에 이미 동의한다면, 글은 아무도 다투지 않는 사실을 거듭 확인하면서 정작 강제를 정당화하는 기준은 건드리지 않은 것일 수 있습니다. 사회과학 자료를 많이 인용한 글도 이런 방식으로 핵심적인 도덕 논쟁의 변두리를 돌 수 있습니다.

글의 중심을 바꾸려면 먼저 이렇게 물어보세요. “상대가 내 사실 자료를 전부 인정하고도 결론을 거부한다면, 무엇 때문에 거부하는가?” 상담 효과를 부정하는지, 교육적 이익을 위해 사적 선택을 제한할 수 있다는 원칙을 부정하는지에 따라 필요한 논증이 달라집니다. 앞의 문제를 해결하는 자료로 뒤의 문제까지 해결했다고 해서는 안 됩니다.

다음은 이 논쟁에서 원칙을 옹호하기 시작하는 가상의 부분 논증입니다. 완성된 정책 논증이 아니라, 어떤 이유를 실제로 제시해야 하는지 보는 예시입니다.

상담으로 얻는 교육적 이익이 크더라도, 그 사실만으로 사적 고민의 공개까지 일괄 강제해서는 안 된다. 성적 향상의 편익은 학생마다 다르게 평가할 수 있는데, 공개된 사적 정보는 본인이 원치 않아도 다른 사람에게 알려져 이후의 선택에 영향을 줄 수 있기 때문이다. 수업 일정에 맞추어 잠깐 시간을 내도록 요구하는 일과, 그 학생의 내밀한 사정을 공개하도록 요구하는 일은 같은 종류의 부담이 아니다. 따라서 의무화의 정당성을 판단하려면 총편익뿐 아니라 무엇을 강제하는지와 거절할 기회를 남겨야 할 이유를 구별해야 한다.

이제 ‘개인의 선택도 중요하다’는 표어 대신, 부담의 성격과 통제 가능성의 차이가 왜 판단을 바꾸는지 이유를 제시했습니다. 그러나 이 단락만으로 모든 상담 의무화가 부당하다고 결론 내릴 수는 없습니다. 비밀이 보장되는 상담은 어떤지, 타인에게 중대한 위험이 있는 예외는 없는지, 강제 대신 덜 침해적인 대안은 어떤지 검토할 일이 남습니다. 이런 반론을 통과하도록 원칙의 범위를 정교하게 만드는 것이 다음 단계입니다.

여러분이 반드시 이 예시의 입장을 취해야 하는 것은 아닙니다. 반대 입장이라면 그 부담까지 감수하도록 요구할 수 있는 이유를 논증하면 됩니다. 중요한 것은 논쟁의 핵심이 어디인지 알아차리고, 그곳에서 실제로 이유를 제시하는 것입니다. ‘효율’, ‘자율성’, ‘공리주의’, ‘칸트’라는 말만 붙여 놓고 나머지는 당연한 것으로 처리하지 마세요.

추론 유형을 배웠다고 자기 글 전체를 ‘연역 글’, ‘귀납 글’ 중 하나로만 골라야 하는 것은 아닙니다. 이 강좌에서는 우선 어떤 전제들을 확보하면 최종 논제가 따라오는지 큰 구조를 세우는 연습을 합니다. 그 구조 안에서 전제의 참을 옹호하려면 경험적 자료, 유비, 개념 분석, 도덕적 논증 등이 필요할 수 있습니다.

논증문 작성 예시의 예약도서 논증에서 한 연결을 꺼내 봅시다.

전제 1: 이용 자격이 동등하고 별도의 우선 사유가 없다면, 현재 이용자의 추가 필요만으로 예약자의 차례를 미뤄서는 안 된다.

전제 2: 이 사례의 이용자들은 자격이 동등하며, 미완독 이외의 별도 우선 사유가 확인되지 않았다.

결론: 따라서 이 사례에서 미완독만을 이유로 예약자의 차례를 미뤄서는 안 된다.

전제를 이렇게 적으면 연결이 보입니다. 그러나 빈칸을 채웠다는 사실은 그 전제를 입증했다는 뜻이 아닙니다. 첫째 전제의 규범적 기준을 왜 받아들여야 할까요? 미완독 자체가 우선 사유라는 반론에는 어떻게 답할까요? 둘째 전제의 상황은 실제로 확인되었나요? 논증문 예시의 본론 단락들은 이런 물음에 답하기 위해 필요합니다.

“이용자들은 불편하다. 따라서 연장해야 한다”처럼 쓴 문장에는 불편과 허용 판단을 이어 주는 숨은 전제(hidden premise)가 있을 수 있습니다. 생략된 전제가 모두 오류인 것은 아닙니다. 독자가 받아들일 만한 공통 전제는 생략하기도 합니다. 그러나 바로 그 연결이 쟁점인데 감추면, 독자가 확인해야 할 핵심을 건너뛴 것입니다. 연결전제를 드러내고 그것을 옹호할 책임까지 떠맡아야 합니다.